Fruta podrida, verduras marchitas, jarras de agua vacías y botes de gas gastado ahora almacenan las tiendas y puestos que sirven a los pobres de Haití, una consecuencia de los implacables ataques de las pandillas que han paralizado al país durante más de una semana y lo han dejado con una disminución de los suministros de productos básicos.
La aterradora violencia en la que las pandillas antigubernamentales luchan contra la policía en las calles ha paralizado la frágil economía y ha hecho que sea extremadamente difícil que muchos de los más vulnerables del país se alimenten.
El principal puerto de la capital, Puerto Príncipe, cerró, varando decenas de contenedores llenos de alimentos y suministros médicos en un momento en que los funcionarios de las N.U dicen que la mitad de los más de 11 millones de habitantes del país no tienen suficiente para comer, y 1,4 millones se están muriendo de hambre.
Las tiendas de comestibles en partes de lujo de la capital siguen abastecidas, pero sus productos están fuera del alcance de la mayoría en un país donde la mayoría de la gente gana menos de 2 dólares al día.
"La gente está desesperada por el agua", dijo Jean Gérald, que vendía tomates ennegrecidos y cebolletas marchitas un día reciente, seguro de que se venderían rápidamente porque la comida es tan escasa en partes de Puerto Príncipe. "Debido a la violencia de las pandillas, la gente pasará hambre".
Junto a él había filas de jarras vacías que no había podido rellenar porque la violencia había obligado a uno de los principales operadores de agua embotellada del país a cerrar.
Gérald señaló que se estaba quedando sin cosas para vender porque el depósito donde suele comprar arroz, aceite, frijoles, leche en polvo y pan había sido incendiado y su dueño había sido secuestrado.
Mientras hablaba, los disparos resonaron en la distancia.
Decenas de personas han sido asesinadas y más de 15.000 han sido forzadas a salir de sus hogares desde que comenzaron los ataques coordinados de pandillas el 29 de febrero, mientras el primer ministro Ariel Henry estaba en Kenia para presionar por el despliegue respaldado por las ONU de una fuerza de policía del país de África Oriental para luchar contra las pandillas en Haití. Sin embargo, un tribunal de Kenia dictaminó en enero que tal despliegue sería inconstitucional.
A medida que las pandillas arrasaban en Puerto Príncipe, liberando a más de 4.000 reclusos de las dos prisiones más grandes del país, atacando su aeropuerto principal y incendiando comisarías de policía, los menos poderosos de Haití han sufrido más.
"Es una situación bastante mala", dijo Mike Ballard, director de inteligencia de Global Guardian, una empresa de seguridad internacional con sede en Virginia. "Las pandillas están tratando de llenar un vacío de poder".
Las escuelas, los bancos y la mayoría de las agencias gubernamentales permanecen cerradas. Las gasolineras también han cerrado, y los pocos que pueden permitirse pagar 9 dólares el galón, más del doble de la tarifa habitual, han acudido en masa al mercado negro.
Los vendedores ambulantes están perdiendo lentamente sus medios de vida y se preguntan cómo alimentarán a sus familias.
Michel Jean, de 45 años, se sentó el jueves junto a la improvisada choza de metal donde normalmente vende arroz, frijoles, leche y papel higiénico.
"Si echas un vistazo dentro, no hay nada", dijo, señalando unas cuantas latas de sardinas. "No sé cuánto tiempo va a durar esto. Espero que esta crisis haya terminado y que la gente pueda volver a su vida normal".
Eso parece poco probable por ahora.
Henry, que se enfrenta a llamadas para renunciar o formar un consejo de transición, sigue sin poder regresar a casa. Llegó a Puerto Rico el martes después de no poder aterrizar en la República Dominicana, que limita con Haití. El gobierno dominicano dijo que carecía de un plan de vuelo obligatorio, ya que cerraron el espacio aéreo de su país con Haití.
Mientras tanto, los funcionarios haitianos extendieron el estado de emergencia y el toque de queda nocturno el jueves mientras las pandillas continuaban atacando a instituciones estatales clave.
"Están diciendo esencialmente que están preparados para hacerse cargo del gobierno", dijo Robert Fatton, experto en política haitiano de la Universidad de Virginia, refiriéndose a las pandillas. "Creo que deberíamos tomarlos bastante en serio".
Valdo Cene, de 38 años, dijo que le preocupa que las personas mayores estén muriendo en sus hogares, y algunas personas no pueden aventurarse a por comida y agua porque las pandillas controlan sus vecindarios.
Cene solía vender propano, que muchos usan para cocinar. Pero no ha podido reabastecerse porque las pandillas están bloqueando las carreteras y tomando el control de más territorio, incluyendo partes de Canaán, una comunidad al norte de Puerto Príncipe.
"Toda la zona está sufriendo", dijo. "No están recibiendo agua. No están recibiendo propano".
Cene dijo que él y su familia viven de su arroz, frijoles, sardinas y plátanos restantes, junto con un puñado de ñames y zanahorias. Se pregunta cuándo podrá volver a ganarse la vida.
A medida que más y más personas se quedan desempleadas, los vendedores ambulantes están vendiendo cantidades más pequeñas de productos esenciales.
Una tarde reciente, Gérald vertió menos de una taza de aceite de cocina en una vieja botella de agua y se la entregó a un niño pequeño. Era todo lo que la familia del niño podía pagar, y no lo suficiente para que Gérald siguiera ganándose la vida.
"Si entra la fuerza extranjera, dará un respiro a la gente pequeña como yo para tener una vida y seguir luchando por un futuro mejor", dijo.
¡Conéctate con la Voz de América! Suscríbete a nuestros canales deYouTube, WhatsApp y al newsletter. Activa las notificaciones y síguenos en Facebook, X e Instagram.
Foro